




Aquella noche, sin embargo, era diferente. Su madre no estaba en 
casa y a Mario no le quedó más remedio que hacerle un hueco a 
su padre en la cama. Uno bastante pequeño, la verdad. Después de 
visitar en un libro la historia sobre un muñeco de un ventrílocuo 
que decidía vivir su propia vida, apagaron la luz.
Mario le puso un brazo y una pierna por encima a su padre, que 
acababa de convertirse en una improvisada almohada y, casi al 
instante, éste ya respiraba como si fuera un barco deslizándose 
sobre el mar de la noche. 



—Papá. —Le zarandeó con suavidad.
—Mmmmmm. 
—No puedo dormir, no tengo sueño —dijo Mario. Sus ojos eran dos 
farolillos incandescentes en la oscuridad de la habitación.
—Querrás decir que has perdido a Sueño —murmuró su padre.
—Pues — dudó —, no sé, pero no puedo dormir.
Su padre se desperezó ligeramente y retiró con cariño la maraña 
de brazos y piernas que le atrapaban. 



—Por las noches —le susurró al niño —, cuando nos marchamos a 
dormir, Sueño pasa junto a nosotros y nuestra sombra, que está 
agazapada en la oscuridad de la habitación, lo atrapa para que 
pueda conducirnos al mundo de los que duermen. — Podía 
distinguir el parpadeo de los ojillos de Mario, como estrellas 
rutilantes —. Si no puedes dormir es porque tu sombra 
seguramente se despistó y se le ha debido escapar Sueño. 
A veces estas cosas pasan —se lamentó su padre.



—Buf —resopló el niño y empezó a juguetear con las manos frente 
a sus caras —.  Y ¿qué se puede hacer?
—La única manera que conozco para encontrar a Sueño cuando se 
extravía, es cruzar la noche para atraparlo.
—No sé. —Mario no parecía muy convencido. Aquello le resultaba 
extraño y ciertamente complicado—. ¿Cómo se hace eso?
—El viaje comienza cerrando los ojos. —Su padre acercó la mano 
a la cara del niño y, suavemente, le cerró los párpados haciendo 
desaparecer aquellos inquietos fuegos fatuos que eran sus ojos—. 
Ahora tenemos que aguardar unos instantes, enseguida verás 
como, poco a poco, se abren ante ti los campos de la noche. 



—¿Puedes verla? —susurró su padre al poco—. Es la enorme 
pradera de sombra que tienes detrás de los párpados.
—Sí... es inmensa —murmuró el niño con asombro. Mario no 
alcanzaba a ver el límite de aquella oscuridad—. Y, además, brilla.
Multitud de luciérnagas de colores chisporroteaban tras el velo de 
sus ojos cerrados. Ardían incandescentes y efímeras en apenas un 
parpadeo. Se iluminaban por un instante para apagarse al 
siguiente, dejando paso al morir a otras recién nacidas que 
desfallecían a la misma velocidad que sus hermanas.



—Es precioso. —Mario no podía contener su admiración—. Pero, 
aquí no hay ni rastro de Sueño. 
—Ten paciencia; ¡mira, allí se dibuja un camino! —señaló su padre.
Frente a ellos, pequeños pulsos de luz latían en la oscuridad, 
como pisadas titilantes dibujando una senda.
—Vamos a seguirla —dijo Mario animado y se revolvió enredando 
de nuevo a su padre entre sus brazos y piernas.
—De acuerdo, Sueño debe haber ido por ahí.


