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Introducción

Durante los largos veranos que pasaba en el pueblo de mis 
abuelos, padres y numerosos familiares, situado en la pro-
vincia de Toledo, en la comarca de La Sagra alta, próximo 

a Madrid capital, nunca pensé que escribiría un libro sobre el 
pasado remoto de aquellas tierras.

No me ha supuesto ningún esfuerzo recordar el espíritu de 
un terreno árido y polvoriento, ni la grandeza de los hombres 
herederos de una civilización antigua para convertirlo en campos 
florecientes repletos de espigas rebosantes. 

Este libro es el relato histórico en una crónica novelada.
Una novela histórica sustentada en los avatares convulsos du-

rante los siglos VII y VIII, en el alborear de una nueva cultura. 
con exiguos documentos conservados.

El expansionismo musulmán traspasó mares, montañas y 
desiertos, eliminando dogmas, creencias y ritos paganos, uni-
ficando bajo sus estandartes etnias y poblaciones asentadas en 
atávicos territorios. 

Aquellos guerreros musulmanes sustentados por el éxtasis 
producido por el ejemplo del Profeta Mahoma en la tierra, se 
adueñaron en sólo dos años del suelo hispano.

Al Imperio romano le costó más de doscientos años completar 
la misma conquista. 

He obviado utilizar el menor número posible de palabras 
árabes. Al contrario, conscientemente he procurado, sin exage-
ración, utilizarlas en el contexto de momentos puntuales, fiel 
reflejo de una época en nuestro devenir.
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El libro contiene nombres de personajes reales, históricos y 
de numerosas tribus árabes oriundas de fértiles valles y llanuras 
pedregosas donde el viento barre sus huellas.

Lo atrayente de la vida de nuestro protagonista Zamur el Zagal 
no radica en su propia supervivencia desde las montañas del Rif 
durante el siglo VIII, sino en los numerosos lances que sorteará 
en la ciudad de Kairouán, capital de Ifriquiya (actual Túnez), 
hasta su muerte en un vasto núcleo agrario creado por él mismo 
en la antigua Toletum. En Hispania.

La tentación de narrar con rigor nuestra procedencia no está 
exenta de dificultades. Los hitos de un pasado histórico son di-
fíciles de escrutar, al intentar encontrar origen, causas, dudas e 
interrogantes. 

Los hechos acaecidos en épocas remotas suelen ser un con-
dicionante para la narración de los mismos, pues la imagina-
ción nos suele jugar malas pasadas, distorsionando por completo 
los sucesos ocurridos transformándolos en pesadillas de sueños 
nocturnos.

La identidad de los pueblos y la de sus habitantes, corre pa-
ralela al conocimiento de su origen. Las personas somos la cara 
visible de esa identidad adquirida.

Mi pasión por la historia fue el impulso que me llevo a de-
sarrollar la inquietud necesaria por el conocimiento del tiempo 
ignorado.

La prolija historia de los pueblos de España no se puede sus-
traer a los avatares de los tiempos, generalmente convulsos, ni a 
los vaivenes personales.

Una tierra forjada en la crueldad manifiesta de sucesivos in-
vasores, supo sobreponerse con el paso de generaciones, bajo el 
hechizo de un loable espíritu inconformista y rebelde. 

Sin prejuicios, este libro es un memorial a la historia retrotra-
yéndome a un pasado histórico. Un tributo a un pueblo, a sus 
orígenes y a todos sus moradores.



Prólogo

Me complace presentar al lector una obra surgida del amor 
a la historia y la nostalgia del autor por sus orígenes. Con 
un estilo diferente y un denso bagaje de búsqueda en 

fuentes secundarias. Ángel Luis Serrano nos traslada a una época 
trascendental en el devenir de las tierras de la antigua Hispa-
nia romana: la invasión musulmana de la Península Ibérica y sus 
consecuencias.

El desarrollo de su relato reúne los hechos históricos y la 
ficción literaria, pero lo hace de un modo sutil e ingenioso. Su 
trama se desliza sin deteriorar los conocidos y relevantes datos 
de la época, utilizando como protagonista a un personaje ficti-
cio cuyo recorrido permite ir desgranando los detalles de aque-
llos sucesos. El joven Zamur es, pues, un trasunto del Lazarillo, 
cuyos ojos nos sirven para detectar la compleja operación que 
acabó con el reinado visigodo, mediando la complicidad de los 
traidores (ay, aquel primer reino hispano tan cainita como la 
España posterior!). Desde la zona escarpada del Rif africano, un 
jovenzuelo bereber inicia un camino que le conducirá a vivir 
los hechos más trascendentes de la islamización de Hispania. 



10

Los principales hitos de su recorrido vital comienzan con la 
inesperada aparición de quien iba a ser su mentor y continúan 
con la incorporación a la sociedad musulmana, su adaptación a 
los hábitos y tradiciones de esta, el progreso y la pujanza perso-
nal, hasta alcanzar un envidiable estatus que le permite fundar 
una estable y próspera familia. Todo ello conforma una línea 
de ficción paralela en el relato, mientras el itinerario histórico 
discurre a su vez informando sobre la ayuda solicitada por el 
entorno enemigo del rey Rodrigo, la traición, los desembarcos, 
los jefes militares, la expansión peninsular, los grandes hechos 
de armas y la importancia de algunas ciudades. Serrano se re-
crea especialmente en Toledo y la comarca de La Sagra, donde 
se encuentra el antiguo municipio de Azaña, ascendencia de 
este médico madrileño con vocación de escritor y humanista. 
El perverso y ridículo atropello al topónimo de esa población, 
llamada Numancia de la Sagra tras el fin de la Guerra Civil para 
eliminar el anterior que recordaba el expresidente de la Repú-
blica, es a mi parecer el mecanismo que llevó a nuestro autor a 
iniciar este esforzado trabajo.

He de añadir que sorprende el conocimiento del mundo re-
ligioso y político del islam que demuestra en su narración. los 
amplios detalles de su historia y sus costumbres, añadiendo en 
cada episodio la descripción de los personajes y su lugar en el 
entramado de la expansión musulmana bajo el control supremo 
del califato, ofrecen una información que los lectores observarán 
con curiosidad y agrado. 
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Así como la visión de un conjunto de hechos históricos de 
nuestro pais que habitualmente conocemos desde la posición vi-
sigoda y que Ángel Luis Serrano traslada al ámbito de quienes 
llegaron para unas breves operaciones militares y acabaron por 
transformar la Península Ibérica en su AL-Ándalus, alterando y 
modificando la sedimentada cultura hispanorromana que tanto 
costaría recuperar. Únase a esto el laborioso esfuerzo de incor-
porar al relato la modificación toponímica, hoy vigente, a la que 
fueron sometidos los antiguos enclaves romanos, especialmente 
en el extremo sur peninsular y la antroponimia árabe de los per-
sonajes del drama.

Estoy seguro de que este esfuerzo se verá recompensado con el 
favor de la lectura y el deleite de sus aventuras y acontecimientos. 
Déjese llevar el lector por el asunto y la trama y goce de la mucha 
ilusión y el toque de creatividad del autor, necesario para elabo-
rar esta historia tan ligada a nuestras raices.

Juan José Ferrer Maestro  
Catedrático de Historia Antigua

Universitat Jaume I





Al Arrif

Pasaba largas noches de interrogantes, dudas e incertidum-
bres. Tenía dificultad para dormir. Quizás fuese la oscuridad, 
la soledad, el hambre o quizás por todo ello. La oscuridad y 

la soledad las había ido sorteando con desigual fortuna confor-
me pasaban los años, pero el hambre se le hacía penosamente 
insoportable.

Con más frecuencia de la deseada recordaba como durante 
noches enteras sin dormir, cuando el sueño no llega, cansado 
pero despierto, en una eterna agitación y zozobra, dando vueltas 
y más vueltas, girando sobre sí mismo, en un frenético vaivén de 
temor y congoja, su débil cuerpo infantil temblaba ante el miedo 
que le producía la negra oscuridad, ahogándose en su propio 
pánico, sin poder emitir ni un débil quejido, ni un solo grito 
doloroso.

Vivía en una pequeña gruta incrustada en las entrañas de un 
promontorio rocoso, en la ladera de una empinada colina, próxi-
ma a la de unos supuestos familiares.

Huérfano, no había conocido a su padre ni a su madre, ni 
sabía dónde había nacido, ni recordaba el tiempo que llevaba en 
aquel lugar. Por dudar, dudaba de su propio nombre, y de su 
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edad, tampoco lo sabía con certeza. Ya no era un crio, aunque 
nunca le habían tratado como a un niño.

Desconocía por completo que grado de parentesco tenía con 
ellos. Oscuros resquemores de tiempos pasados se reflejaban en 
el trato frio, distante y malhumorado, agresivo en ocasiones, que 
le dispensaban a diario.

No sabía que era un beso, una caricia, una palabra cariñosa ni 
una sonrisa complaciente.

En los peores momentos, como en una repentina tormenta, le 
acompañaban burlas y desprecios, en unos días sin fin. 

En la atmósfera de la lóbrega estancia de agresiva oscuridad 
donde mal vivía, sin filtrarse ni un hilo de luz, flotaba una morbi-
dez latente.

Sus ojos, grandes y oscuros, enmascarados en la negritud de 
la noche, se tornaban vacíos en la pequeña gruta. Se habían acos-
tumbrado a vislumbrar las paredes negras rocosas del algar natu-
ral camuflado como íntima morada.

Deseaba la caída de la noche para poder disfrutar del silencio 
dando rienda suelta a sus deseos y fantasías, conjurando penosos 
maleficios.

Con frecuencia se debatía temeroso y angustiado con sus pro-
pios pensamientos, sintiendo la garganta reseca y la boca hu-
medecida por unas gotas de sudor resbaladizo, al tiempo que la 
tristeza brotaba de su alma infantil.

 Recostado o tendido sobre unos jergones de paja, la espalda 
cargada de frustraciones y desasosiegos, no le facilitaban conci-
liar un sueño largo y profundo, sin comprender, en sus miedos, 
que la oscuridad alberga las mismas cosas que en la luz; solo que 
no podemos verlas.

Quizás fuese el hambre el causante de su vigilia forzada en 
noches de intensos y múltiples recuerdos. Le había ocurrido en 
otras ocasiones. Conocía el dolor, la sensación angustiosa y apre-
miante de la necesidad de llevarse a la boca algo más que un reci-
piente repleto de agua y de hierbas arrancadas del suelo cocidas 
al fuego durante largo tiempo.
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Durante la duermevela, una serie de extrañas sensaciones sa-
lían a la superficie. Agitadas pesadillas se apoderaban de él por 
la presencia de numerosos animales agigantados con expresiones 
agresivas y amenazantes, sintiendo como los temblores recorrían 
su cuerpo llegando a agarrotarle, e incapaz de moverse, parali-
zado por el miedo, se despertaba asustado, sudoroso, inquieto y 
confuso.

Los momentos posteriores a las torturadoras visiones se le ha-
cían interminables sin percibir con claridad la realidad en la que 
se encontraba. Un nudo se apoderaba de la garganta, una opre-
sión se asentaba en su pecho, la falta de aire le impedía respirar, 
el sudor impregnaba su cuerpo y la angustia daba paso al miedo 
que sentía al verse aterrado por el pánico. 

La penosa sensación de vacío llegaba a hacerse dolorosa. En-
tonces, se tumbaba boca abajo, y apretándose con sus manos 
infantiles el estómago contra el suelo, encontraba algo de alivio, 
llegando a dormirse entre sueños de esperanza.

Permanecía despierto hasta muy entrada la noche. A pesar de 
su sueño quebrado y de su debilidad física, no disminuía su capa-
cidad de imaginar, de soñar, de fantasear cómo sería vivir en un 
lugar diferente, en un mundo distinto, en su mundo imaginario.

El alba le despertaba con sus deseos frustrados, arrastrando 
interminables horas hasta la puesta del sol.

Buscaba con desespero la luz diurna del amanecer y de la na-
turaleza viva, alejándose con rapidez, abatido y cabizbajo, de la 
gruta negra y de sus largos desvelos nocturnos.

Cansino al despertar, al levantarse se enfrentaba a las primeras 
luces del día con una profunda sensación de indefensión acen-
tuando su malestar y aislamiento.

Todas las mañanas, durante largas caminatas, buscaba ansioso 
las trampas colocadas estratégicamente, ávido por encontrar la 
pieza deseada.

En sus frecuentes decepciones, hacía un prolongado alto en 
su búsqueda apremiante. Al amparo del espesor del bosque, fil-
trando el luminoso azul del cielo y los abrasadores rayos del sol, 
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caía rendido en la soledad por el cansancio y la pérdida de sueño 
nocturno. 

Agitado, recordaba haber oído a hurtadillas bajo el manto de 
las estrellas, siguiendo la tradición oral de las tribus rifeñas, al 
venerable anciano hablar con orgullo y pasión, en voz muy baja, 
de sus abuelos, padres y hermanos descendientes de la raza na-
tural de Berbería.

Mirando la luz desprendida de las estrellas en la distancia, 
describía con detalle y profundo conocimiento una vasta región 
de tierra situada entre infinitos desiertos y grandes mares. De in-
mensos macizos montañosos. De violentos y escarpados acantila-
dos. De suaves colinas que terminaban en vastos campos verdes 
que iluminaban los ojos de los hombres. De serranías de color 
rojizo donde el terreno se encuentra abandonado, yermo y des-
nudo de vida, plagado de lechos de ríos sin caudales.

…Los hombres de todas nuestras tribus nos habíamos acos-
tumbrado desde que nacíamos a las penalidades, a beber agua 
parca y amarga, a comer los alimentos incrustados de fino polvo, 
a sufrir la enloquecedora irritación en los ojos de la arena, al frio 
intenso, al calor y al brillo cegador de la luz en una tierra sin 
sombra ni nube, soportando la soledad del desierto.

Hablaba sin parar, casi sin respirar, preso de la emoción que 
le embargaba, de la región aislada, de al Arrif, conocida como el 
Rif del Norte de África.

Le gustaba la sencillez de sus palabras y el eco de sus vocablos 
resonando en su mente despierta hasta que la luz del alborecer 
anunciaba un nuevo día.

Dando vueltas y más vueltas en su desesperada duermevela, 
recordaba haber asistido algún tiempo atrás, escondido detrás de 
un gran fardo de paja para alimentar a un viejo borriquillo en el 
interior de una cueva profunda, a varias ancianas y a una mujer 
mucho más joven que ellas, sin la presencia de ningún hombre, 
abrazarse antes de comenzar a hablar de otra mujer, ya desapa-
recida, de abundante y larga cabellera de color negro como el 
tizón.
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Una de ellas, decidida a hacerse entender, introdujo su mano 
en los restos de una hoguera extinta, y cogiendo unas cenizas del 
fuego abandonado, con los dedos totalmente negruzcos, plas-
marlos en la cara y en el pelo de una niña pequeña asistente a la 
reunión, ante las risas y carcajadas del resto.

Otra, sin bajar la voz, la comparaba con la negrura del cabello, 
de “aquella mujer muerta a los pocos días de nacer su hijo”, “de 
ese delgaducho y desgarbado crio al que se le ven los huesos al 
caminar descalzo”, “de pelo negro y ondulante del que cuidan…” 
y allí escondido, sin escuchar ningún nombre, entendió a quién 
se referían.

Paralizado, petrificado como las rocas oscuras que le rodea-
ban, supo en ese instante, por qué no habia conocido a su madre.

Continuaron hablando y hablando, como si el tiempo no exis-
tiese, no de su madre, sino de otra mujer, una gran mujer, bella 
en su juventud, madre de tres hijos, adivinadora del futuro, casi 
hechicera…

Si cerraba los ojos, sin poder conciliar el sueño, podía escu-
char la voz vigorosa del viejo bereber rasgando el silencio de la 
noche, proyectando la luz de sus sentimientos sobre los asom-
brados moradores enardecidos momentáneamente por las agita-
das palabras del contumaz cabileño.

También solía recordar como con frecuencia, en una pequeña 
explanada al inicio de la empinada colina, unos cuantos hombres 
y mujeres vinculados por lazos tribales congregados al aire libre al 
abrigo de una fogata, reunidos alrededor de una pequeña fuente 
de Thamrikt adulterado, (donde era difícil encontrar algunas ha-
bas flotando entre pequeñas manchas de aceite nadando en agua), 
oyendo silenciosos la voz encendida del longevo bereber, repitien-
do una y otra vez: no somos árabes, ¡no somos árabes!

...¡Somos bereberes! ¡Hombres libres! Exclamaba con ardor.
…Desde tiempos remotos procedemos de dos grandes gru-

pos. Todos unidos formando nuestro gran pueblo, orgullosos de 
nuestra raza...

Se tomaba un respiro para poder continuar.



18

…Los al-Butr, los de los vestidos cortos, les llamaban. Las tribus 
Nafza y Miknasa pertenecían a ese grupo.

…El otro grupo, los al-Baranis, los de los vestidos largos, más 
numeroso, integrado por las grandes tribus Kumata, Masmuda, 
Sanhaya, Zenata ...

…Cada una de estas, reúnen a clanes menos numerosos, pro-
cedentes de otros territorios más allá de las grandes montañas 
que nos ocultan nuestros ojos.

...Todos, hombres y mujeres, creíamos en nuestros dioses que 
eran honrados por todas las poblaciones locales vivieran en de-
siertos, valles o montañas.

...Nuestra devoción se trasmitía de boca en boca, de genera-
ción tras generación. Los bereberes, orgullosos, nos diferenciába-
mos de otros pueblos por honrar a nuestros muertos. En vida, se 
veneraban a los que nos dejaron en paz con ellos mismos o en el 
campo de batalla.

...Era frecuente contemplar en las cuevas o en los muros ro-
cosos de las colinas representar sus figuras. En la albarrada de 
grutas y cavernas resaltaban sus formas, sus semblantes, con de-
licadeza, con pureza.

...Divinizábamos a los espíritus de nuestros antepasados, jurá-
bamos por ellos y consultábamos a sus espíritus.

...Mis padres, los padres de mis padres, todos, durante tiem-
pos inmemoriales, tenían la costumbre de dormir en sus tumbas 
esperando a que les respondieran en sus sueños.

En la distancia, nadie percibía las lágrimas resbalando por la 
cara del anciano bereber mientras escuchaban la voz entrecor-
tada, compungida, de quien continuaba hablando de un gran 
hombre que luchó hasta la muerte contra la expansión árabe 
musulmana.

Se llamaba Kusalia, el jefe bereber de la tribu awraba, líder de 
la confederación Sanhaya (la gente de los oasis) del lugar donde se 
pone el sol (el Magreb).

Bajó la voz cuando recordaba, como al principio, el gran jefe 
con sus huestes, aceptó el islam con la promesa de una plena 
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igualdad de los bereberes con los árabes, se unió a la fuerza de la 
expansión árabe participando de sus exitosas conquistas. 

…pero apareció el general del califato Omeya, Uqba Ibn Nafi, 
el fundador de una gran ciudad a muchos días de camino de 
nuestras tierras, cuyo desprecio hacia los bereberes será recorda-
do para siempre en la memoria de nuestra comunidad.

…feroz, brutal y sanguinario. Esclavizaba a las personas, fue-
sen combatientes o pastores indefensos; les cortaba partes del 
cuerpo para darles una lección a todas las tribus que se enfren-
taban a su ejército. ¡¡Que su dios y nuestros dioses le maldigan 
para siempre en la memoria de todos los hombres¡¡

Tras un largo paréntesis, como si el nombre del odiado, nubla-
ra sus pensamientos, continuó hablando de: 

…Dihia, la gran dama esbelta, de exuberante presencia, de 
una mujer reina y guerrera bereber Zenata, de la tribu de los 
Deyrawa. Unos, pobladores sedentarios, otros, nómadas dedica-
dos a las actividades pastorales y trashumantes, principalmente 
paganos “habitantes del campo” adorando a sus dioses, rechazan-
do la creencia de un Dios único.

La llamaban al-Káhina. La sacerdotisa. Recordada con venera-
ción y orgullo, como la cabeza visible de la resistencia del pueblo 
bereber contra la invasión árabe, luchando por sobrevivir a la 
arrolladora expansión islámica.

Los árabes, derrotados en numerosas batallas por el coraje 
y el valor de esa gran mujer, llegaron a creer en una hechicera 
que podía predecir el futuro ante los continuos fracasos por 
derrotarla.

A esta reina de los dioses, protectora de la familia, admirada 
por su belleza, de abundante y negra cabellera, ya viuda, lideró la 
resistencia de las tribus bereberes tras la muerte del jefe bereber 
Kusaila, asesinado por los refuerzos árabes ávidos de venganza 
por las numerosas pérdidas sufridas con anterioridad, tras derro-
tar y dar muerte al sanguinario general Uqba.

El avejentado bereber continuaba su disertación ante los ató-
nitos oídos de los oyentes:
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...durante generaciones hemos sido libres. Ahora nos han es-
clavizado. Queremos volver a ser libres. Los campos y las tierras 
nos pertenecen. No queremos vernos recluidos entre las rocas 
como si fuéramos prisioneros de por vida. Queremos vivir libres. 
Nunca nos rendiremos. Jamás entregaremos las armas. ¡¡Jamás!!.

Con la pasión de un antiguo guerrero, el anciano narraba como 
fueron cayendo en el campo de batalla muchos miembros de las 
tribus de las que había hablado antes, repitiéndolas una a una, 
con parsimonia, recreándose en las palabras, los nombres de las 
tribus rifeñas grabados en su dilatada memoria:

…Gomara, Masmuda, Kutama, Zenata, Deyrawa, Nafza,… 
Todos sus miembros, luchando por sobrevivir, defendieron con 
sus vidas el territorio bereber en numerosas y sangrientas batallas 
contra la invasión árabe.

Describía como los bereberes para defenderse de sus invasores, 
practicaron la táctica de la tierra quemada, arrasando campos, 
cosechas y viviendas antes de que cayeran en manos hostiles. 
Esta forma de luchar contra el invasor ocasionó divisiones, de-
serciones y traiciones, llegando algunos jefes de tribus a informar 
de todos sus movimientos a los árabes victoriosos, precipitando 
una derrota anunciada.

…¿Murió combatiendo ferozmente la heroína zenata? ¿Fue 
hecha prisionera y humillada en público? Se preguntaba apesa-
dumbrado el longevo cabileño.

El final de la heroína apesadumbró a todos los congregados:
…muerta y decapitada, su cabeza fue llevada al califa omeya 

de Damasco. 
Sentados en cuclillas, escuchaban con admiración las pala-

bras del rifeño entrado en años, detallando con minuciosidad 
las características profundamente arraigadas de un pueblo de 
agricultores y pastores, tradicionalmente sedentario, profundos 
conocedores de los vientos y las arenas cambiantes del desierto, 
celosos de su territorio y de su independencia durante tiempos 
remotos, de sus habilidades comerciales y guerreras.

De su forma de vivir y sentirse libres.
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A veces con sobresaltos, con frecuencia y la voz quebrada por 
la emoción, repetía incesante: ¡No somos árabes! ¡¡Somos bere-
beres!! ¡¡Bereberes!!

Observaba con detenimiento la mirada inquisitoria y sorpren-
dida de los pocos moradores de las cuevas dispersas en la lade-
ra de la colina donde vivían, dirigida al rejuvenecido cabileño, 
cuando éste les narraba en su enardecido alegato las luchas con-
tra la nueva fe del Islám.

Difundida a sangre y fuego por árabes y sirios, fragmentó el 
carácter social profundamente enraizado en el pueblo bereber, 
penetrando en las costumbres y en las prácticas de las tribus veci-
nas durante más de tres décadas, destruyéndolas por la fuerza de 
la violencia o por lealtades forzadas, a las nuevas normas sociales 
y religiosas impuestas.

Aunque él no se hacía las mismas preguntas que el anciano, 
admiraba los avatares de la vida de la heroína, el trágico final de 
la hechicera diosa de la guerra y de la lucha, protectora de las 
numerosas tribus bereberes, como si se tratara de una idolatrada 
hada pagana.

Sin que nadie le hablara de ello, tenía la intuición de el porqué, 
su padre habría caído ante la fuerza arrolladora de los discípulos 
de Mahoma, bajo la espada árabe, durante los muchos años que 
les costó dominar el territorio bereber, pero… ¿Donde? ¿Dónde 
murió? ¿Cómo habría sido? ¿En una dura y cruenta batalla? ¿Ase-
sinado y descuartizado sin piedad por ese general? ¿Fue el jefe 
poderoso de un clan combatiente, o un simple guerrero, pastor 
o campesino obligado a combatir para poder salvar sus exiguas 
propiedades? ¿A qué tribu pertenecía?

Todas estas preguntas agitaban el vendaval de sus pensamien-
tos en las numerosas noches de tormentosos sueños.





Zamur el Zagal

Como en otras noches, acomodado en el jergón de paja, en 
un rincón de la covacha, cubierto con una manta vieja y 
raída, no esperó al canto del gallo para poder evadirse de la 

oscuridad donde albergaba sus sueños, entrar en contacto con el 
relente de la fría noche en retirada y contemplar las estrellas en la 
inmensidad del firmamento.

Necesitaba respirar el aire frio y ver la salida del Sol.
Así, cuando comenzaba a despuntar, caminaba por estrechos 

senderos pedregosos en la penumbra del incipiente amanecer, 
alejándose con cautela de la hoguera moribunda que había acom-
pañado la pasión del longevo bereber, al encuentro de caminos 
conocidos y veredas ocultas grabadas en su memoria.

Pasto era del rocío.
Muy a lo lejos contemplaba las accidentadas alturas del Rif 

salpicados de bosques repletos de cedros, robles y prinsapos.
Continuó su marcha por estrechas sendas emboscadas entre la 

maleza, comprobando con desazón como las débiles trampas co-
locadas días antes habían sido destrozadas por zorros o chacales.

En ese momento, se desvaneció su sueño de atrapar a algún 
animal que se pudiera cocinar, esfumándose el suculento guiso 
con el que pensaba mitigar parte de sus males.
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Tras una larga caminata, con los primeros rayos del Sol, en 
el límite de un gran bosque poblado de encinas y alcornocales, 
como de costumbre se sentó mirando alerta en su derredor.

Los estridentes gritos de los milanos por encima de los al-
cornocales no le distrajo de su objetivo. Conocía cada pájaro, 
cada planta y hasta las huellas de las alimañas sobre los rocosos 
senderos.

A pesar de su corta edad, tenía paciencia y sabía esperar.
Al cabo de un buen rato, divisó a un halcón sobrevolar ma-

jestuoso un amplio claro libre de maleza situado en frente suyo. 
Frunció levemente el entrecejo al contemplar al ave rapaz, en 
pie, sintió como su cuerpo endeble se ponía en tensión, pues su 
dueño no debía de estar muy lejos.

Escudriñaba atentamente cualquier movimiento por minúscu-
lo que pudiera parecer, no solo en las ramas de los árboles.

Paulatinamente, con lentitud, pasado un prolongado tiempo, 
notaba como se iba desvaneciendo la tensión acumulada, y en-
tonces, bruscamente, apareció.

Una gran paloma torcaz entre las ramas de una encina era su 
objetivo y el del halcón acechando su presa. Sin perder tiempo 
se puso en pie, pues no estaba dispuesto a que le arrebataran su 
botín, ya que sería la única carne que podría llevarse a la boca en 
muchos días.

En ese instante el dolor difuso del hambre se acentuó y el re-
cuerdo de la última comida casi le hizo desmayarse. 

Cargó con destreza y rapidez su honda de badana gris de pelo 
de lobo, y confiado en su buena puntería, estiró al máximo su 
brazo y blandiéndola en el aire, la lanzó con todas sus fuerzas a 
su derecha, un poco por debajo de la copa del árbol.

Vio como unas ramas pequeñas se tronchaban por el impacto 
de la piedra y al no divisar a la paloma salió corriendo veloz es-
perando cobrar su pieza. 

En su rápida carrera observó al halcón batiendo sus poderosas 
alas, sin captura alguna entre sus aceradas uñas, retirarse en el 
cielo luminoso.
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Jadeante por la carrera, encontró entre las gruesas raíces de 
un robusto cedro a la paloma batiendo agónica sus blancas alas.

Tras un descanso, con la presa codiciada en sus manos, son-
riente, se puso a desandar el camino para regresar satisfecho de 
su cacería, henchido de alegría, cuando un leve ruido sospechoso 
le hizo ponerse nuevamente en tensión.

Agazapado, rodeado de hojarasca y zarzales, esperaba atento 
cualquier sonido. Parecía intuirlo. Algo se movía a su izquierda. 
Lo vio. Llevaba su misma dirección.

Una silueta difuminada por la distancia se dirigía hacia él. De-
cidido, salió corriendo hacia su derecha bordeando el claro del 
bosque para no ser visto y…se los topó de frente, de bruces, ca-
yendo entre unos brazos robustos.

Dos hombres vestidos con túnicas blancas cubrían su cabeza 
con una larga tela enrollada a su alrededor. La blancura de su 
vestimenta chocaba visiblemente con la espesura de sus barbas 
negras cubriéndoles la cara.

Unos ojos saltones le miraban amenazadores mientras sus 
grandes manos le sujetaban por los hombros con firmeza.

Estaba atrapado. No tenía escapatoria.
–Es un amazigh, (bereber) dijo uno de ellos.
–¿A qué tribu perteneces? Preguntó el otro.
–Si te contesta no te fíes. Todos los imazighen (bereberes) son 

unos embusteros. Dijo sentenciando el primero de ellos, avan-
zando con lentitud hacia él, intimidándole con su sombrías 
intenciones.

El pequeño bereber no dejaba de mirar a los dos hombres de 
arriba abajo, sin poder moverse, asido con fiereza.

–Quietos. Dejarle. Oyó una voz a su espalda.
Las dos túnicas blancas inclinaron ostensiblemente sus cabe-

zas mientras él se giraba para poder ver a quien daba las órdenes.
No prestó atención a su aspecto, al brioso corcel negro que 

montaba, ni a los ojos del halcón con las pihuelas cubriendo sus 
afiladas garras, pues los rayos del Sol se dirigieron hacía la empu-
ñadura protectora de una espada curvada, haciéndola brillar con 
una intensidad cegadora.




