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No hay mayor felicidad para un editor que ser depositario y transmi-
sor de aquellas obras que convierten nuestro oficio en un auténtico 
privilegio.

Eso es lo que, gracias a la generosidad de su autor, Rafael Cabanillas 
Saldaña, hemos ido viviendo con la entrega de cada una de las novelas 
que componen la extraordinaria saga de En la raya del infinito.

Primero fue Quercus, conmovedora desde su mismo arranque, va-
liente, brutal, desgarradora y, al mismo tiempo, emotiva, inmensamen-
te bella, acogida por sus lectores con verdadero entusiasmo.

A continuación llegó Enjambre, donde palpita la misma pulsión de 
su antecesora, idéntico compromiso y una insólita sensibilidad que la 
convierten en la obra delicada y exquisita que tantos aprecian. Con ese 
sentimiento nostálgico por una forma de vida que desaparece, que se 
nos escapa de las manos.

Y finalmente, Valhondo, el más brillante de los cierres posibles de 
esta extraordinaria trilogía que permanecerá en la memoria constante 
de cuantos a ella acudan. Porque allí encontrarán siempre las voces y 
los ecos de unos lugares, de unos hechos, de unas gentes que son nues-
tra raíz, nuestro legado y nuestro ejemplo.

Desde la Editorial Cuarto Centenario hemos tratado de ofrecer lo 
mejor en la edición de estos libros. Ojalá hayamos logrado estar si-
quiera a la altura de la gran Literatura que su autor nos ha regalado. 
Ustedes, lectoras, lectores, tienen la última palabra.

Quercus         Enjambre         Valhondo



En la raya del infinito

Un día de primavera de aquellos años de la última crisis financiera, 
en 2010, visito a un amigo guarda de caza, de nombre Abilio, en 
una aldea de Los Montes de Toledo. 

El campo está hermoso, corre el agua por las torrenteras, los musgos 
son esponjas hinchadas de un verde fosforescente y ya brotan los rebo-
llos y los quejigos formando en sus copas nubecillas evanescentes. Pero 
mi amigo está hecho mixtos, devorao. Destrozado y acodado como una 
estatua en la barra de la taberna, pues le ha dado por beber. Eso dijo su 
prima cuando me llamó, que se había dado a la bebida.

¿Por qué? Pues porque el señorito Carlos, al que Abilio llama respe-
tuosamente el dueño, acaba de despedirlo de su trabajo. Despedido al 
cumplir sus cincuenta años, de los que treinta ha trabajado de guarda 
en la finca. Allí nació, allí se crio, levantando venaos y jabalines de sus 
encames para que los mataran los señorones en sus puestos, pues guar-
das de esa misma tierra fueron su padre y su abuelo. Igual que don Car-
los, que heredó el nombre y la finca de su padre y de su abuelo. Parece 
lo mismo en la cuenta del haber, en la cuenta de resultados, pero no lo 
es: Abilio solo heredó el nombre, la bandolera de cuero, el mosquetón 
y el viejo sombrero de fieltro. 

Don Carlos le ha llamado al teléfono móvil que le regaló en su día, 
aunque había mala cobertura, pues estaba con su familia esquiando 
en Suiza, y le ha explicado la situación: 



6 7

Finalizada aquella crisis financiera – si es que finalizó, pues todavía 
quedan muchas deudas pendientes –, aunque sí se saldó haciendo más 
avaros a los avaros y más pobres a los pobres, depreciando sus salarios 
y sus vidas, llegó la crisis de la pandemia. Una crisis global, sanitaria, 
humana, económica y social, que ha puesto el planeta patas arriba. 

En los primeros meses de la pandemia, un dueño de otra finca ale-
daña se infecta de Covid en la capital y decide confinarse en sus tierras. 
En su finca alambrada, cerrada a cal y canto. Confirmando que sí se 
pueden poner puertas al campo. 

Es un hombre rico y poderoso, pero ese virus cabrón no repara en 
nombres ni en fortunas, igualándonos a todos; ahora sí, querido Abilio, 
– “...; allí los ríos caudales, allí los otros medianos e más chicos…” –, que 
diría Jorge Manrique a la muerte de su padre. 

Está enfermo de ese mal contagioso que tanto y tan rápido mata, 
pero no se lo dice a la gente de su finca que lo cuidan y lo acompañan: 
la cocinera que le guisa, que le hace las migas que le gustan al amo, los 
guardas que vigilan su caza... A los pocos días, uno de ellos enferma 
también.

La voz corre por la sierra, pues aquí es imposible acallarla. La lleva el 
viento, se arremolina y se hace eco en las cuevas de la montaña. 

Se quejan de que de ellos no se acuerde nadie y que ahora vengan a 
traerles ese mal. El infecto invisible y secreto. La gente de la ciudad que 
huye a los pueblos para esconderse en su útero materno. La madre tie-
rra acogiendo a sus hijos pródigos, aunque no pueda darles de comer. 
En las aldeas, en los bares y en las plazas, critican sin disimulo a ese 
dueño por no advertir y preservar la salud de sus criados.

– Al menos, ahora se puede hablar con libertad, que pa algo estamos 
en democracia – dicen algunos, envalentonaos ya por el aguardiente de 
la mañana. 

-Hemos vivido por encima de nuestras posibilidades, Abilio. Nos 
hemos pasado de listos. Nos hemos creído todos ricos, todos iguales, 
y mira ahora la crisis que nos ha caído encima. Todos iguales, Abilio, 
un imposible. 

Son los mismos argumentos que el guarda viene oyendo al ama-
necer, cuando enchisca la radio en la cocina de la casilla de la finca, 
mientras prende la lumbre para arrimar el puchero colorao del café. 
Todos iguales, Abilio, todos iguales. 

Está amaneciendo y las reses andan ahí fuera de careo. 
Es soltero, un mozo viejo, pues la única mujer que ha conocido es 

esa sierra. Esa sierra, esa finca, siempre han sido su novia y su vida. 
A ellas se ha entregado en cuerpo y alma. 

– Abrrrreviando – me explica Abilio con su lengua de trapo, anes-
tesiada por el alcohol que se traba en la “erre” –, que don Carlos me 
despide, sintiéndolo mucho y con todo el dolor de su corazón, con 
no sé qué coño de un ERE, pues se le ha ofrecido una pareja que le 
van a hacer un apaño de dos por uno: el hombre, de guarda, y la 
mujer para aviar la casa. – Los dos por 800 euros. Mucho menos que 
tú, Abilio. 

La casa… y lo que se tercie, jefe. Lo que haga falta, don Carlos, si 
lo exige la entrepierna.

Pocos años más tarde, la noche en la que Abilio murió en la ha-
bitación de un hospital, solo, pálido como la cera, víctima de una 
cirrosis que se fue comiendo su hígado día a día, a mordiscos, yo co-
mencé a escribir las primeras líneas de Quercus. En la raya del infinito. 
Necesidad vital. Él sobre esa cama, muerto, tan amarillo como las 
rastrojeras donde careaban sus reses, y yo frente a este papel blanco, 
inmaculado, dispuesto a recibir igual que una virgen las primeras 
letras de su propia sangre. 

No era la postguerra ni los años del hambre, era – es – la primera 
mitad del siglo XXI. La década de las tecnologías y de enviar cacharritos 
a Marte. Incluso de trasplantarte el corazón y ponerte el de un gorrino. 
Aunque a algunos – a muchos – no les haga falta trasplante.
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Ahora mis alumnos, mis chicos, los que habían transformado y dado 
sentido a mi vida, ya serían hombres y mujeres. Yo, por entonces, había 
vuelto a España y era el director del Centro de Educación de Adultos de 
Daimiel. Apasionante trabajo también. El mayor orgullo profesional de 
mi vida: haber enseñado a leer a más de doscientas personas. 

Un día recibo una llamada del delegado provincial de Educación de 
Ciudad Real. Me cuenta que, en la campaña de incendios de ese verano 
de pocos fuegos, no se habían realizado los viajes en helicóptero con-
tratados y tenían que agotarlos en plazo. Por este motivo, estaban in-
vitando a personas con cierta responsabilidad – educativa, sanitaria… 
– a realizar esos viajes y tener la experiencia de volar en helicóptero. 
Y él me lo ofrecía. Le dije que sí, que encantado y agradecido. Así po-
dría hacer fotos – otra de mis pasiones – y luego contárselo todo a mis 
alumnos. 

Así que, una mañana de septiembre, a buena hora, el helicóptero 
nos esperaba en medio del campo de fútbol de Ciudad Real. Éramos 
diez personas, más el piloto y el copiloto, que eran rusos. Cosas “raras” 
de las empresas y la Administración, de las contratas, las subcontratas 
y los chanchullos..., que finalmente degeneran en el parto de estos ca-
charros más viejos que Matusalén. Mejor no traer a la memoria ciertos 
y lamentables sucesos.

Aquello vibraba y hacía un ruido infernal. A pesar de los auriculares. 
Pero, cuando el aparato empieza a elevarse y enhebra en dirección oes-
te, mi percepción y mi brújula del corazón me dicen que nos dirigimos 
hacia la provincia de Toledo. A los montes. A mis montes de la verdad 
y el ensueño.

Después observo, a vista de águila imperial, el serpenteo de la ribe-
ra del Guadiana, las sierras de Porzuna y, más adelante, las fincas del 
Parque Nacional de Cabañeros. Me las conozco todas, sus riscaleras, 
sus pantanillos, sus rañas: El Castillo de Prim, La Dehesa del Carrizal, 
El Maíllo, Ciguiñuelas. De vez en cuando, los tejados grises de alguna 
aldea escondida en la sierra. Hasta que el corazón imantado de mi rosa 
de los vientos me da un vuelco al ver esas pedrizas y ese valle de alcor-
noques tan familiar. 

Cuando la crítica llega a los oídos del guarda contagiado, éste suelta 
a la defensiva: 

– Hizo bien en no advertirnos. El amo es tan bueno que no quiso 
preocuparnos. 

Corría el año 2020. Cuando llegué a mi casa, conecté el ordenador y 
comencé a teclear las primeras palabras de Enjambre, la segunda novela 
de la trilogía. Para convocar incluso a los que creen merecer todos los 
males, divinos y humanos, por haber nacido en una tierra donde hay 
que aceptar y dar por bueno, sin rechistar, el contagio del señorito. No 
vaya a arrancarte el cacho de pan que te echas a la boca. De tu boca 
desdentada es fácil extraerlo, de la de tus hijos será más complicado. 
Todavía tienen buenos colmillos y todavía tardarán un tiempo en ser 
domesticados. Domesticados en la sumisión. 

Por eso había que ponerse a escribir deprisa. Hasta que se agota-
ran las palabras. Seguir dando gritos, como lo fue el de Quercus. Que 
es un alarido. El alarido espeluznante que da la Niña Chica desde el 
interior de la casilla de Los santos inocentes, y que en Enjambre se torna 
mudo, callado, como los gritos que mejor llegan al alma. Gritos carga-
dos de dolor. Un dolor aceptado, asumido. Una rabia amordazada por 
un sufrimiento que nos han hecho creer que es merecido, necesario, 
inevitable. 

Y esa es también la intención que ha dado pie a Valhondo: la reversi-
bilidad del abandono, del daño de la pobreza, del sufrimiento causado, 
del dolor infligido. La misma que me ancla vital y literariamente. El 
motivo por el que seguiré, mientras pueda, en la batalla de la escritura.

Cuando me marché de Valhondo tardé más de veinte años en re-
gresar. Me fui lejos, a miles de kilómetros. Un salto, una escapada, un 
poner tierra de por medio. El único antídoto para desasirme de una 
tierra y de unas gentes que me hubieran obligado a permanecer en sus 
brazos eternamente. 
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También viene Estrella que dice que todavía conserva su cuaderno 
de Viernes con Poesía, y Elena con tres muchachillos a los que obliga a 
darme la mano, aunque el más pequeño llora.

– ¿Qué le parece, don Rafael, la piara que he formado en unos años? 
Después nos comemos las migas, hablamos y lloramos. Lloro cuan-

do me cuentan que Primitivo y la Nunci han fallecido – de pena, por-
que la Juani desapareció y no ha vuelto –, que Esther está de guardesa 
en Los Pastizales, que Alfonsina, la de las gafitas, consiguió hacerse 
enfermera y Luis, ingeniero forestal.

Y es verdad que su maestro había bajado del cielo, efectivamen-
te. Pero los ángeles, los verdaderos ángeles, eran ellos. Por eso escribí 
Valhondo. 

Para dar voz a los sin voz. 
A los nadies de la sierra. 

A todos los nadies. 

Y para que, a su vez, a mí me llegue la propia voz de los lectores, 
también ellos habitantes inseparables de esta trilogía que componen 
Quercus, Enjambre y Valhondo.

De los centenares de escritos, mensajes, correos electrónicos recibi-
dos de muchos de estos, he seleccionado cuatro, haciendo así realidad 
el sueño de todo escritor: que los lectores vivan en sus textos. 

Cuatro mensajes de cuatro mujeres, jóvenes y mayores. Cada uno 
contiene más grandeza que mis tres novelas juntas. Son el testimonio 
de los que aprietan los dientes para salir adelante en la vida con la mi-
rada limpia. Sin rencor. Con la alegría, la humildad y la generosidad de 
los héroes silenciosos. Orgullosas de sus orígenes que jamás olvidan. 

Lo que para algunos, pobres ignorantes, inspira compasión, para 
ellas es el recuerdo de la felicidad perdida. Pobreza, humildad, pero 

El piloto desciende sobre unas casitas blancas – una en concreto 
con su corral –, una fuente, un algarrobo, una plaza. Es Valhondo. El 
Valhondo de mi alma. 

Lo sobrevuela y continúa un par de kilómetros más, buscando el he-
lipuerto que está en un hueco limpio de monte. Un círculo de yeso en 
polvo con una H en medio. Junto a una casa de forestales, rodeada de 
pinos, donde se ubica el retén de incendios. Al lado, un grupo de hom-
bres vestidos con llamativos monos amarillos de faena – los hombres 
apagafuegos –, apartándose de la tolvanera que levantan las hélices del 
aparato al comenzar a descender.

Cuando cesa el ruido ensordecedor y apagan el trasto, siento un ali-
vio apaciguador. Yo quiero bajar cuanto antes por esa escalerilla y besar 
la tierra, como había visto hacer en multitud de ocasiones al papa en la 
televisión. Quizás por eso, me dejan descender el primero. 

Cuando, cauteloso, miedoso, doy un paso con lentitud, no vaya a 
marearme y caerme, veo que debajo están todos esos hombres de ama-
rillo, esperándonos. Me asomo y entonces alguien grita: 

– ¡¡¡¡¡Pero si es don Rafael, nuestro maestro!!!!! ¡¡¡¡¡ Don Rafael que 
nos baja del cielo !!!!!

Sí, eran ellos, mis alumnos: Eusebio, Floro, Ernesto, Eustaquio, 
Aquilino...

Me abrazan. Son unos hombretones el doble de altos que yo. Me 
apretujan en el medio y, en su nerviosismo, me dan besos. 

Entonces no había teléfonos móviles. Pero tienen una emisora y 
pueden dar aviso al ayuntamiento, por lo que oigo a Eustaquio decir: 

– ¡¡ Llama a las chicas y diles que está aquí don Rafael, el maestro!! 
Que se traigan a los niños. 

Al rato, aparece Rosana conduciendo un Land Rover, y Evelia, con 
su bebé en brazos. Aquilino, que se acerca a ella, le da un buen achu-
chón y dice orgulloso: 

– Es mi mujer, don Rafael, ahora es mi mujer; y este es mi Aquilini-
llo, que para Pascuas hará el año. Un añojo. 

Y Evelia que lo aparta de un codazo: – ¿Se acuerda usted de él? Pues 
más bruto todavía que entonces. Maldito hombre. 
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Estimado Rafael:

Escuchando un día la radio, te oí hablar de tus últimos libros: Quercus, 
Enjambre y Valhondo. 

Tal como hablaste de ellos, despertaste en mi un gran interés por leerlos.
Yo nací en Huertas de Ánimas, arrabal de Trujillo, y me crie en una finca 

llamada Barcaliente, próxima a Torrecillas de la Tiesa y a Aldea Centenera. 
Mi padre era pastor, vivíamos en un chozo hecho con sus manos, con tron-

cos y ramas de encina, recubiertos de escoba. No había escuela ni mucha gente 
para relacionarse, yo podría haber sido un Tiresias. 

Mi padre me enseñó a leer, a escribir y a hacer quebrados, que era lo que 
él sabía, y también me enseñó a que el día de Reyes fuera mágico sin regalos. 
Asimismo enseñó a leer a un zagal de otra finca cercana, que era pastor y no 
sabía. Pasados muchos años este chico, ya un hombre, vino a nuestro pueblo y 
preguntó si mi padre vivía, fue a verle para darle las gracias por haberle hecho 
el favor más grande de su vida: enseñarle a leer. 

Me dejó la mejor herencia, la lectura. Él leía todas las noches a la luz de 
un candil, primero de aceite, luego de petróleo y por último un carburo, en voz 
alta para mi madre.

He leído Quercus y Enjambre y he visto cada risco, cada encina, cada que-
jigo, cada garganta. He sentido el olor a monte, me has transportado a mi feliz 
infancia y a sentirme como si estuviera entre tomillos y jaras.

Gracias por tu léxico, por esa descripción tan rica que haces de cada lugar, 
no falta nada, puedes ver y oler cada rincón y, como es mi caso, revivir muchos 
momentos inolvidables.

Espero con ganas Valhondo.
¡Ah! Me escolaricé a los 11 años y tuve la suerte de tener una beca y poder 

estudiar enfermería, profesión que he disfrutado 40 años. Tengo que dar las 
gracias a mi hermana Eloísa que me prometió que, si no me concedían la beca, 
trabajaría cosiendo o limpiando con tal de que yo estudiara. Ella ha sido para 
mí un referente de lucha y de motivación. 

Un saludo. 
María Ángeles Avís Alvarado  

(Pamplona)

en perfecta armonía con la naturaleza y manteniendo los valores que 
hacen buenos a los hombres y a las mujeres. El testimonio, también, 
que reconoce a la lectura, a la escritura, a los libros y a la escuela, como 
transformadores de vidas, y que, en la parte que me toca, me anima a 
seguir escribiendo. 

Sus autoras, Mª Ángeles, Carmen, Mª Dolores y Eugenia, desde 
Pamplona, San Pablo de los Montes en Toledo, Getafe en Madrid y Car-
deña en Córdoba, hacen este planeta más habitable y mejor. El planeta 
que queremos. Gracias a ellas, recupero la confianza en el ser humano, 
y siento que detrás de esas sierras, en esos valles hondos de encinas y 
jaras, siguen existiendo historias que quiero y necesito contar en otros 
nuevos escritos.

Porque allí hay vida y hay esperanza.
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Nunca me sentí mal por tener que quedarme allí. Volvería sin dudarlo a 
esa Escuela Hogar. Ahora sé que los que debieron sufrir fueron mis padres al 
dejarnos, por eso no lo cambiaría. Con su sacrificio nos brindaban la opor-
tunidad de una vida diferente, la que ellos no tuvieron.

He tenido la infancia más bonita que podía tener, vivir en el campo. No 
necesitamos nunca nada, ya se dejaban la piel ellos por nosotros.

Ahora también sé que fueron unos valientes por no conformarse, valientes 
trabajando hasta más no poder. Incluso si su orgullo les hacía decir basta, 
como a mi padre, cuando las injusticias le hacían rebelarse contra el señori-
to… Aunque después tuviese que ir mi madre a arreglarlo (que de algo había 
que comer).

Con ello aprendimos lo que es la dignidad, el amor propio y ese germen 
de esperanza en que las cosas pueden cambiarse.

Tus libros, Rafael, me han devuelto a esa infancia para, ahora sí, darle el 
lugar que merece. Gracias por ponerle voz y dar visibilidad a tantas vidas. 
Por tratar un tema tan duro con tanta veracidad, pero contado con tanta 
belleza. Por dárselo a conocer al mundo a través de esta trilogía. Porque lejos 
de ser un tema pasado… está más vigente que nunca.

Eugenia Barragán Magdaleno 
(Cardeña)

Querido Rafael:

Encontré Quercus por casualidad. Me sedujo su título, Quercus, encinas 
que tanto tienen que ver con mis raíces en la sierra de Cardeña. Me atrapó 
la belleza de su edición para no poder dejar de leer hasta el fin y que se me 
quedase enredado en el corazón para siempre.

La descripción que Rafael Cabanillas hace del monte es tan real que te 
transporta con imágenes, olores y sonidos. Y a mí, irremediablemente, me 
llevó a mi infancia.

Hace tiempo que busco revivir esa etapa, a la que creo que no le di la 
importancia que tenía. No supe ver que lo que en ese momento era pobreza 
se convertiría en mi forma de ser, serían mis valores.

Con los años sé que no pudo ser mejor. Aunque los Reyes Magos no lle-
gasen al cortijo para nosotros, porque “no sabían que vivíamos allí”, que no 
por falta de ilusión. Pero nunca me sentí diferente o triste, mis padres hacían 
de las navidades algo tan bonito… Teníamos lo mejor, estar juntos, hablar, 
jugar, reír.

Desde los cinco años tuve que quedarme en una Escuela Hogar llena de 
niños y niñas de diferentes edades, pero con una cosa en común: nuestros 
padres eran guardas de grandes fincas. Trabajaban para un señor que no se 
podía permitir que un hombre faltase un rato cada día para llevar y traer a 
sus hijos del colegio. Dejarnos internos era lo mejor para que a nosotros no 
nos pasase lo que a ellos. Nosotros merecíamos estudiar.
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Estimado Rafael:

Acabo de leer tu libro Enjambre y estoy empezando Quercus. Te digo por 
qué he invertido el orden:

Soy una maestra jubilada que nací y me crie en Enjambre.
Me ha impactado tu sensibilidad, ternura, respeto…. A veces me he emo-

cionado y se me ha escapado alguna lagrimilla... Sobre todo con Deogracias 
y sus métodos de lectoescritura.

Hemos sido siete hermanos.
Mi padre era el cartero del Enjambre e iba a diario, con su yegua, a llevar 

y recoger las cartas a Anchuras. Entonces se escribían más cartas. Las niñas, 
y sobre todo yo que era la pequeña, nos encargábamos del reparto.

Como anécdota: nosotros teníamos un rebaño de ovejas y cabras y el pas-
tor, ya mayor, era tío Eladio, “ mi tío” Eladio.

Tenía una hermana que había emigrado a Argentina y le escribía de vez 
en cuando.

Yo le leía y respondía estas cartas porque él no sabía leer, ni su mujer 
tampoco.

Aún recuerdo con muchísimo cariño, cuando yo con 6, 7, 8... años, le leía 
y él lloraba con una emoción incontenible.

A los 12 años me fui a estudiar a Talavera de la Reina, interna en un 
colegio de monjas donde habían estudiado dos de mis hermanas mayores.

Me hice maestra, me casé con un maestro, y he ejercido mi profesión 
durante unos 40 años en la Escuela Pública, en pueblos de la zona sur de 
Madrid.

Esa parte de mi vida en mi pueblo ha sido muy rica, no en cosas mate-
riales , que carecíamos de casi todo, pero sí en sentimientos y experiencias 
enriquecedoras.

Mis padres, cuando se quedaron solos, se fueron a vivir a Anchuras.
No podía dejar de comunicarte esto a ti que me has llevado a andar otra 

vez por estos “andurriales” que anduve de “niña chica”.
Gracias. Un abrazo.

María Dolores Fernández Díaz 
(Getafe)

Querido Rafael:

Mi padre fue gañán, carbonero, segador, guarda... Cruzó la sierra sin 
descanso, zancada a zancada. Unas veces para ir a por el jornal y otras 
porque aquel guardia le esperaba cuando dejaba a la novia (mi madre) para 
que llevara “un parte”. Porque sí, para alimentar el poder que ya tenía, pero 
que necesitaba demostrar una y otra vez. 

Mi madre atendió a los “señores”, con mi abuela, en silencio. Un plato, 
otro, mientras las “muchachas” seguían en el pueblo por miedo a los que pa-
saban por el palacio. Mi madre cosió a la marquesa, a la condesa… y tuvo 
que esquivar al administrador en alguna ocasión. Y ese pasado de esperas, 
se convertía en presente cuando “La Jose, la más chica del tío Manzanero” 
descosió una parte de su historia para regresar a casa en aquel caballo de 
su memoria. O esa mortaja que “la tía Pía” me enseñaba cada verano por si 
acaso esa muerte, cercana en parentesco, decidía visitarnos de madrugada.

Quercus lo cuenta y sabe cómo hacerlo. No es solo leer lo que ya conoces, 
lo familiar de la historia, sino que utiliza un lenguaje atractivo, sencillo, pero 
con la composición justa para que alcance el nivel de los grandes. El uso de 
palabras muy reconocibles en estos lugares oretanos acerca el relato al lector; 
caminas entre esos valles, entre encinas, rebollos… y entras a las casas de 
esos vecinos que buscan sobrevivir, nada más, solo amanecer. Los ideales, a 
veces, quedan para cuando el estómago tiene algo que remover. Pero incluso 
ahí, en ese hueco del silencio para que llegue el anochecer, la dignidad sabe 
dónde pervivir. 

Sobresaliente Rafael Cabanillas Saldaña, no solo la historia, sino el len-
guaje, la sintaxis y la forma de contarla.

Carmen Blesa Manzanero  
(San Pablo de los Montes)



Nacer y criarse en un chozo, en la aldea del Enjambre  
o en una casilla perdida de la sierra… para que hoy, los hijos 
de estas mujeres sean personas de bien y de provecho, como 

siempre se ha dicho. 

Personas de ley, personas íntegras. Albañiles, panaderas, 
mecánicos, auxiliares en residencias de ancianos… y otros, 

maestras y maestros, profesores y profesoras de Universidad. 
Las personas buenas, el corazón y las manos, que hacen 

funcionar el planeta. 

Se llama Lucha, Orgullo y Dignidad.



Quercus         Enjambre         ValhondoQuercus         Enjambre         ValhondoQuercus         Enjambre         ValhondoQuercus         Enjambre         ValhondoQuercus         Enjambre         Valhondo

EN LA RAYA DEL INFINITO 

“La excepcional trilogía sobre esa España 
que nunca debemos olvidar”


