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Todos los anos pasaba igual. Apenas enveraban las uvas, don Lota-
rio queria echar a vendimiar. Y no por codicia, bien se entiende, sino
por romper el sosiego y meterse en trajines. Que toda su vida fue un
puro afan, y desde que se acabo el ganado mulario, el borriquil y el
caballuno, al veterinario se le afilaron mucho los nervios. Sélo cuan-
do salia alglin caso policiaco mas o menos penoso, que era muy de
tarde en tarde, le volvia su agitacion mocil. Pero, ya digo, si al llegar
los dias vendimiarios no habia caso criminal, ya queria lanzar su cua-
drilla contra los pampanos, aunque las uvas estuvieran verderonas. Y
era Plinio, como en tantas cosas, quien tenia que echarle la galga y
rogarle apaciguamiento casinero, hasta que los viejos sabedores del
lugar certificasen que el fruto estaba en sazon. Que cada vendimia
trae su almanaque, segin los corrimientos de nubes y de abregos, de
soles y ponientes; de los profundos y misteriosos dolores partiles de
la tierra. Es mentira que en los pagos de Tomelloso estén las uvas
maduras para la Virgen de agosto, como dice el folklore; ni al remate
de ferias. De las ferias antiguas se entiende. Y asi, en el aflo que cuen-
to sin ir mas lejos, hasta entrado octubre no se abrieron las piqueras
madrugadoras.

Especialmente en los ultimos dias de septiembre, no habia quien
aguantase al jodio veterinario. Apenas veia un carguio de uva, todavia
agraz, cruzar la plaza, ya estaba hurgandole:

—Cucha, Manuel, ;no decias? Mira... Cuando echemos nosotros, el
fruto va a ser arrope propiamente.

—Pero quién es ese. ;Se ha fijado usted bien quién es ese que va
con el remolque?

—No lo conozco.

—Pues es Fabian el Chorro.

=Y qué?

—Fabian es un picholero trascordao, que habra murgueado a Dios
sabe quién, para que le compre las uvas... suponiendo que sean suyas,
y no haya armao algun laberinto en vifias ajenas. Que de los «Cho-
rros» se puede esperar cualquier cosa.

—Como tu digas.
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—No es lo que yo digo, don Lotario. Es lo que pasa... Que en algu-
nas cosas de esta vida hay su logica.

—En muy pocas...

—Pero ésta es una. Las uvas no se deben coger hasta que estan he-
chas. Y en este pueblo, de otra cosa no chanelaremos, pero de cuando
se debe echar a vendimiar, lo sabe hasta el Tipitin.

...De esta clase de platicas, a veces cansinisimas, tuvieron la tira
hasta el dia cuatro de octubre que comenzo la historia.

En estos pueblos uveros, los dias antes de la vendimia la gente esta
como el que se va a casar, con no s¢ qué desazon y hormiguillo. Mi-
ran y remiran al cielo. A lo mejor a media noche se desvelan creyendo
que truena. Y a cada poco van a la vifia a ver si las uvas siguen en su
sitio. Los viejos entran y salen a los jaraices, acarician las prensas y
destrozadoras en espera, y palpan las barrigas de las tinajas como si
temiesen el aborto.

Don Lotario poseia asi como cinco veces mas vifias que Plinio.
Pero los dos las tenian al hilo de la carretera del Bonillo, pasada «La
Raya», e incluso algunas fanegas de ambos —originarias de los quin-
tos de «La Verruga»— eran linderas. Por ello, aparte de otras razones
cordiales de todos conocidas, guardia y veterinario hacian la vendi-
mia con la misma cuadrilla, comunes remolques y en una piquera.
Que asi eran de aparentes en aficiones, palpitos y frutos.

Desde hacia algunos afios, el elaborar asi, por su cuenta, en solita-
ria pareja, ya no rendia. Les costaban mucho los pisadores, y la ma-
quinaria del jaraiz de don Lotario —que lo tenia en el mismo herrade-
ro— era mas antigua que la escuela de 1a hermana Casiana, aquella que
ensefiaba a sumar a las mocosas haciendo montoncillos de chufas. A
su vieja destrozadora, don Lotario Navarro le arrimé un motorcillo
eléctrico, pero el prensado lo hacia todavia a golpe de brazo, como
en los tiempos de don José Maria Cepeda. Y ya, que asi cambian las
cosas, los pocos pisadores que se encontraban eran remisos a trabajar
de manera tan anticuada... Plinio y don Lotario estaban abocados a
apuntarse en la «Cooperativa de la Virgen de las Vifias», como hicie-
ron otros mil vifieros de poco cepio, si no querian salir comidos por
servidos. Y en lo de no haberse hecho cooperativistas, no tenian nada
que echarse en cara. Pues tanto el jefe de la G.M.T. como el veteri-
nario sin bestias, cada cual por su lado, anduvieron remisos y nunca
se determinaron del todo. En el afio que cuento habian dado el pe-
nultimo paso, ya que a la vista de los resultados dinerarios de la ela-
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boracion del vino viejo, decidieron vender las uvas a un alcoholero y
apuntarse sin mas dilacion a la cooperativa con miras al afio proximo.
Con tal motivo, don Lotario vendio la prensa y la destrozadora como
hierro viejo, dio portazo al jaraiz, y en vez de fregar las tinajas de su
cuevecilla, como hizo toda la vida de Dios, las dejo tranquilamente
oliendo a humedo, con los canilleros podridos y las lias resecas... En
el futuro serian silo de lentejas y cebadas, que por la presion de los
tiempos y muda de los usos, asi acaban las cosas mas ligadas de este
mundo. Para don Lotario, fue su cueva —mal comparada— como la
matriz de las mujeres de su progenie. Que de éstas nacio su parentela
antepasada y en la cueva hirvieron los caldos que alimentaron el ar-
bol familiar de los Navarros, hasta aquella hora de los afios setenta.
Jamas el mosto de los Lotarios —que todos los mayores de su costado
paterno se llamaron asi— fue a trujal ni bodega ajenos. Siempre pisa-
ron en suelo propio, y se revinieron las uvas en las vigas de la misma
camarilla. Y ahora, mira. La cueva convertida en prision de pelicula
miedosa, tejida de telarafias, como redes cruzadas; las tinajas resecas
y custrias y los empotres sin pintar. Tinajas que ni valdrian para hacer
tinajones, porque las tomelloseras ya lavaban en aparatos eléctricos.

Pero el dia que digo, Plinio y don Lotario, a su manera, ya
estaban tranquilos, nostalgias aparte. Desde el lunes, la cuadrilla
que todos los afios les llegaba de Villar del Rio, hogafio sin adita-
mento de gitanos, estaba en el tajo. Y sus quehaceres se limitaban
a prepararles hato, a hacerles una visita cada tarde y aguardar la
llegada de los remolques cargados de fruto, que le vendian a Pepe
Pérez. Durante los ratos libres, como ahora, para no quebrar rutina,
molleteaban en el Casino de San Fernando lo que podian, oteaban
los esperanzadores precios de la uva y tomaban las bebidas y co-
laciones que pedia cada rato.

Con el trajin de la vendimia los casinos estaban muy solitarios a
las horas normalmente solaces. Solo los jubilados del pulgar y de la
gancha o los que carecian de una uva que pudieran llamar propia, se
juntaban en el salon de abajo, mirando por los ventanales el trasiego
de camiones y remolques; de gentes que iban y venian a sus quehace-
res cosecheros.

A la contraluz de las ventanas, bastante velados por las persianas
de plastico rojizo, los casineros emboinados parecian siluetas negras,
inmoviles ante los resoles malvas de la siesta de octubre.

Tomados los cafés, copas del cofiac local y con los farias entre los
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dedos puestos en tijereta, Plinio y don Lotario, en silencio y un poco
vencidos por los halagos de la digestion, tenian los ojos entornados
hacia los ventanales.

A decir verdad, la vendimia era el tnico tiempo en que los dos
amigos no afioraban el quehacer policiaco. Las rebinaciones propias
de la cosecha y no sé qué gozo vital antiquisimo, heredado por las
canales maestras de la sangre de sus antepasados: vineros, bode-
gueros, gaflanes, mayorales y cosecheros, les llenaban la imaginacion
de colores y figuras ditirambicas, trayéndoles nuevo mapa a los ojos;
y otros textos, conversaciones y remembranzas al oido. La vendimia
evoca mucho y nos une con fuerzas soterraias, entre religiosas y
cantoras, al imaginero de aquellas tropas que se fueron al osario
con sus blusas mosteadas; a las generaciones del sarmiento y la
vinaza, las madres y las lias, que durante siglos hicieron el pueblo.

La gente no enferma en la vendimia. Sélo le duelen las muelas
al que se le cuela una granilla en la carie. Los sefialados por la
muerte aplazan el obito hasta después de fermentar el mosto. Y
todas las ansias son para salvar lo que con tanta zozobra enfrutd
la tierra y los orajes. Los noviazgos se adelgazan, y sélo cuaja
entre los pampanos y las sacas, cuando llega la noche, el amor de
la carne con olor a albillo; el polvo a matacaballo sin quitarse los
senojiles; el doblarse con alaridos dionisiacos, como coro y danza
de la faena premiadora. Que el mosto tiene mucho de semen, la uva
de cojoncillo y el lagar de coflo presto. Que toda la vendimia huele
a sexto mandamiento, a culos desgobernados, a tetas garnachas y a
meneo del vientre entre los sombrasoles de pampanos pajizos. Que
la recoleccion es el corrimiento de la naturaleza hecha brumillos
de oro o sangre, con el postcoitum de pampanos secos entre los
resoles del véspero vendimiario.

Hasta Manolo Perona, el camarero de Plinio, faltaba en el casino.
Unos dias por la mafiana y otros por la tarde, segun sus turnos con
Moraleda, se largaba en la bicicleta a afeitarle el fruto a sus vifiejas.

Por no distraerse de la vendimia, no habia ni «casosy. Plinio, apar-
te de la vieja historia que ellos llamaban «El charco de sangre», no
recordaba que le llegaran con ansias penosas en semejante tiempo...
Pero aquel afio, las cosas iban a venir de otra ladera, y guardia y vete-
rinario tuvieron que hacer los equilibrios que nadie sabe para conju-
gar «caso» y vendimia.

Y empezo asi: Que mientras Plinio dormitaba con el «faria» en el
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rincon del labio, entresofiando no sé qué erotiqueces vendimiadoras,
puesto que veia correr entre pampanos unas tias buenisimas, con la
piel de uva dorada y los pezones cardenos. Mientras las veia correr,
digo, perseguidas por un fauno garnacho con el pijo limitrofe al om-
bligo y el hocico agresivo... Y don Lotario revisaba el periddico con
la menor concentracion, alguien se acercé hasta ellos y, parandose en
el mismo borde de la mesa, dijo con voz entera:

—Buenas tardes tengan ustés.

Alzaron sus ojos los justicias y hallaron a Dativo Andujar, lleno de
polvo y con las bocas de los pantalones empinzadas, propias de quien
ha hecho camino en moto o bicicleta.

—(Qué hay de bueno, Dativo? —dijo Plinio rechazando de su
telon aquellas reatas de bacantes con hojas de viila en el angulo
de los casquetes.

—Pues casi na —dijo Dativo pasandose los dedos por los confines de
la boca y asombrando los ojos.

—Anda, siéntate y toma algo, si tienes gana.

—Una poquilla agua o una gaseosa no estaria de mas, que traigo la
lengua de piedra.

Plinio pidi6 un refrescante a Moraleda. Dativo se lo bebi6 sin res-
pirar y con los ojos encanados en el techo. Se enjugd la boca con el
lomo de la mano, lengiieted, y esperd a que el guardia le encendiese
un «celtay.

Dativo, con blusa azul, pafiuelo de hierbas a la cabeza y pantalon
de pana, no pasaria de los cuarenta, pero ya echaba a sus ademanes y
discursos el compas filosofico de los provectos.

—Pues, casi na es... lo que me pasa —volvid a decir, badajeando la
cabeza en sefal de asombro—. Bendito sea Dios y cuanto va a ver uno...

Don Lotario, a pesar de que estaba acostumbrado a aquellos pro-
logos sin rabo de los lugareros, empezo a mover las piernecillas en
sefial de impaciencia. Y Plinio, ya bien despierto y sin tetas uveras en
el entresuefio, le recomendé grave:

—Venga, Dativo, al grano. ;Qué es ese «casi na»?

—Casi na... Y recochura me da decirlo porque facilmente puede
pensarse embuste. ;Usted me entiende?... Es que hay episodios,
jay qué leche! Cuando yo oia contar a mi padre aquellas cosas
de la guerra, fijense ustés mi ignorancia, pues no me las creia de
puro loberas. Pero estd visto que en la vida hay platos para todos
los gaznates.
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Plinio miré a don Lotario de reojo por el nerviosismo de sus pier-
nas, y no pudo remediar un dibujo en el labio.

—De modo que decias... —reatacé el guardia con ojillos de humor.

—Que si, seflor, que pa mear y no echar gota. Quién me lo iba a
decir. Todavia tengo mismamente el agobio en el cuerpo.

—Es que no es para menos —cachonded Plinio con cara entre sonri-
sS4y severa.

Pero este escape de humor si que lo captd Dativo, y dibujo un en-
trecejo de mosqueo:

—Pero leche, Manuel, si todavia no me ha sentido el relato.

—Hombre, pero por la asura que tienes, me colijo que se trata de
accidente grave. ;T me entiendes?

—Si, sefior. Eso esta puesto en razon. Pues veran ustés... Resulta
que yo estoy de casero en «Los Pedrofieros», en las mismas lindes de
«La Garza». Y echamos a vendimiar anteayer. Pero anoche, la cua-
drilla, casi todos de la Puerta del Segura, unos treinta, se marcho con
otro, porque les pagaba diez duros mas, hato muerto y vino abondo.
Porque mi amo, que es mas estrecho que una monja, no les ha subio y
los ha dejao ir... Y yo me pienso muy bien donde se han ido, aunque
ellos, palabra segura, no han dicho ni mu... Total, que hasta ver si el
amo consigue personal mal pagao, peor comio, regular bebio... y para
mi que las va a pasar canutas, ya se lo he repetio, me he quedao solo
en la finca.

Al llegar a este punto, Dativo quedd en suspenso. Trasluciendo
que, al menos de momento, su magin estaba mas en aquella averia
de la vendimia de su amo que en lo que viniera al final de su historia.

—...Que fijense ustés, a estas alturas de octubre, cualquiera encuen-
tra una cuadrilla de dos docenas y pico de personas a ese precio... Me
paice que las uvas se las va a tener que comer el ganao, como no son-
saque por ahi algiin piquete de gitanos, de esos que antes de doblarse
cada vez tienen que echar pito, parrafo y tocar las palmas. Y es que
el amo se cree que estamos todavia en los tiempos del rey Borbon,
cuando la gente venia a vendimiar por un ajo de patatas y un buche
de vino... Y no sera porque no se lo tengo cansineao: «Que las cosas
han cambiao, mi amo, que a fuerza de no querernos asalariar bien
en el pais, los obreros espafioles somos ya como diamantes, que nos
transportan a Francia o a la Ginebra si es menester, pagandonos mas
que a un alcalde; comiendo a lo sefiorito y con el sabado y el domingo
libres para el esparcimiento del parpado... o de lo que se pueda». Y
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es que, saben ustés, los patronos de Espafia son como las piedras. No
se dan cuenta de que pasa el tiempo y todo se remueve. Y que para
labores como ésta, que sdlo se pueden hacer a doblete de rifidon, si las
cosas siguen asi, de aqui a una temporada, van a tener que vendimiar
los soldaos. Eso fijo, como la vista.

Tan preocupado parecia Dativo con este porvenir sociologico de la
recoleccion de la uva, que volvid a quedar traspuesto y sin acercar su
platica al oficio de los justicias oyentes.

Don Lotario, desesperado de traerlo al terreno oficial, detuvo el
ballesteo de las piernas (que en esto de pernivibrar se parecia a su pa-
riente Federico Martinez, el hijo de don Luis y de dofia Luisa). Se le
ensancho el gesto y, dispuesto a echarle toda la tarde a Dativo, pidi6 a
Moraleda tres cafés para despedir la siesta.

—Ahora, que menda el escarolero, el afio que viene, coje las alfor-
jas y la familia y nos vamos a Francia a ganar cada uno quinientas
pesetas al dia. Ya se lo he dicho a la contraria. Se acabo la gachamiga
y el ajo de patatas. Que por el arregosto del terruilo, no aprende nunca
uno a volar.

Trajo Moraleda cafés, saco don Lotario «caldosy, liaron con el
silencio y parsimonia que convenia al trance y cuando parecia que
Dativo habia olvidado del todo la causa de su visita, recomenzd
con la mayor naturalidad, mientras miraba con ojos de filésofo la
lumbre del cigarro.

—... Pues, como iba diciendo, amafiané solo. Almorcé a mis despa-
cios y con la escopeta al hombro me fui por los chaparros a ver si caia
algo. Y cuando volvi, a eso de las dos, con idea de comer y sin pieza
en el zurrén, jcono!, debajo de una carrasca vi un bulto amarillo. Es
una carrasca viejisima, en la que hay colgas qué sé yo cuantas cule-
bras muertas. Me acerqué pasico, sin quitar los ojos del bulto, hasta
que columbré que era un cajon.

—¢Un cajon? (Plinio).

—Si, sefior. Un cajon muy seforito, estrechete y con la tapa atorni-
llada... Y hay que ver las cosas que se le ocurren a uno: «A que nos
han dejao ahi un cajon de culebrasy», pensé. Fijese usted. Me arrimé
hasta tres o cuatro pasos de la mercancia. Eché un vistazo al derredor,
y como nadie se veia, ni se oia otra cosa que el cacareo de unas galli-
nas de Guinea que cria mi ama y suena igualico que una sierra, segui
despacio, pisando la chasca, hasta tentar el cajon pajizo.

Dativo le habia dado de pronto tal ritmo suspensivo a su cuento,
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que Plinio y don Lotario, olvidados de toda actitud critica, fumaban
muy serios, con los ojos entornados, esperando el desenlace.

—Lo contemplé un ratillo. Lo oli. Probé a menearlo con una mano
y no pude. Eché otro ojeo, y al no ver a nadie ni nadica... No crean
ustés que no lo pensé. Pero como siempre que se piensa mucho, pensé
mal. Porque si pienso poco, no lo abro y alli se habria estao hasta que
llegara el personal. Pero ya digo, dejé la escopeta en el suelo, busqué
un destornillador y, sin encomendarme a nadie, abri la tapa.

Al llegar a esta cumbre del climax, Dativo se dejo el cigarro en la
boca, apoyo los codos sobre el marmol y dijo, mirandolos con ojos de
gran solemnidad:

—iSan Antén y su gorrino! jQué estropicio!... En mi vida habia
visto, y ni siquiera fantaseo, un muerto, mejor dicho, una muerta, en
semejante postura.

Plinio y don Lotario se miraron. Y este ultimo, impacientisimo y
con los labios secos, salto:

—¢En cual postura?

—;Que en cual postura? ;A que no lo acierta usted, y eso que es
veterinario?

—¢En cual postura? (Plinio).

—Con el culo en pompa y destapao. jToma, puiieta!

Y antes que los justicias reaccionasen:

—Con el culo en pompa, destapao, y una calcamonia en cada mollete.

—;Una calcomania?

—Si, sefor, una calcamonia o calcomania, como usted dice, en cada
mollete que representa unos labios muy coloraos. Propiamente como
si la hubieran besao en cada parcela.

—La mujer, ;es vieja o joven? —pregunto Plinio, tocandose el men-
ton.

—Por la arrugacion del culo, que es lo tnico que deja ver, vieja.
Muy vieja.

—Y completamente desnuda?

—No, vestia con una batilla de verano, pero desarropa por el nal-
guero.

—Y como esta colocada en el baual?

—;Que como?... Asi.

Y levantado, Dativo se inclin6 poniéndose las manos junto a los
pies, bien acunada la cabeza entre los brazos y, claro, con las rodillas
asi, un poco doblas...
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A pesar de la flexion tan ridicula de Dativo, que provoco las mi-
radas de los pocos que habia en el casino, Plinio y don Lotario per-
manecian sin el menor esguince risueio. Al incorporarse esperd un
momento a que le bajase la congestion por tan forzado doblaje y dijo:

—Debieron penar mucho para encajar a la pobre en el cajon, porque
esta que no hay quien la estremezca, de puro cuiia.

—¢Y no se ve sangre o golpe? (Plinio).

—No, sefior. El cajon esta flamante y limpio.

—¢Y qué hiciste después?

—Qué quiere usted que hiciera... vamos. Cuando se me pasé un
poco el susto, atornillé el cofrecillo, tomé un bocao, esperé hasta las
tres y, en vista de que no acudia nadie, cogi la moto y me dije: «Yo
no anochezco aqui con esa muerta puesta de culo. Me voy al pueblo
y se lo cuento todo al hermano Manuel, que ¢l sabe de esto lo suyo».
Y aqui estoy.

=Y dices que es en «La Garza»?

—Un poco mas arriba, en el quinto que 1laman «Pedrofiero».

—Bien. Pues no hay mas remedio que avisar al juzgado —dijo el jefe
yendo hacia el teléfono.

Mientras esperaban, don Lotario sigui6 la indagatoria:

—Qué edad, pizca mas o menos, puede tener esa mujer, Dativo?

—Hombre... ya lo he dicho. Asi, por el culo, no sé sacar la cuenta.
Pero no me extranaria que pasara de los setenta. La pobre estd muy
abolla de nalgas y muy encanecida por la rendija.

Al oir lo de la rendija, a don Lotario se le fue el humo por el otro
lado, y armo una tosasca que para qué.

Plinio, entreabriendo la cabina del teléfono, llamé con la mano a
Dativo.

—Oye, al «Pedrofiero» se va por la carretera de la Ossa, hasta la
«Pista de Honorio», jno es asi?

—Equilicuatre.

El guardia estuvo otro ratillo hablando por teléfono y salio ajustan-
dose el cinturén de cuero y la pistola.

—Bueno, pues vamos delante, que ellos van a recoger a don Casi-
miro. ;Qué le pasa a usted, don Lotario?

—Quita, hombre, que este Dativo tiene unas expresiones —dijo, to-
davia lagrimoso.

Dativo echod primero con su motocicleta y los justicias lo siguieron
en el «seillay.
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No era facil circular por la calle. Los remolques novisimos tirados
por tractores, los seminuevos tirados por mulas, y los camiones, todos
cargados de uvas, se entrecruzaban por la calle de dofia Crisanta, an-
tes Cruz Verde. Calle tipica de los Torres-Arrecios y santoneros. Calle
de la mayor tradicion santoral y campesina de Tomelloso.

Se fijaban en como habia caido total el uso de las serillas de espar-
to o de goma, para el transporte de las uvas. Las carrocerias de camio-
nes y los remolques iban aforrados con lonas. Y las uvas, brillantes de
mosto, muelleaban con los botes del carruaje.

Aunque en tiempo semejante, y maxime en un pueblo asi, las uvas
estén muy vistas, los transetuntes echaban muchos ojos a los carguios
de fruto. Unos por compararlos con el suyo, y otros por el mero de-
leite de mirar casi el inico remedio del pueblo. Se veian chicos la-
biando racimos, con las barbillas goteronas de mosto. El aire, un poco
empolvado por tanto trafico, olia a caldo maduro. Sobre un remolque,
vendimiadoras con la cabeza empaiiuelada, cantaban al son de sus
palmas y se reian por los textajos de sus propias coplas.

En la carretera era el trafico menor, pero continico. Se veian los
cargueros con el sol de costillas, arrastrando sus sombras larguirutas.
En algunas vifas pegadas a la cuneta, hombres y mujeres agachados
hurgaban entre las cepas. Y de cuando en cuando las mofias de pam-
panos que indicaban los hilos de cepa ya desfrutados.

Todo el campo bullia de gentes y trebejos, tintado por los rojos de
las uvas cencibeles, de las cordales y garnachas, o por los oros de las
airenes y albillas. En muchos rodales del paisaje dominaban los pam-
panos amalvados, caneleros o con ese color de breva que revisten las
vides en otofio.

Aquella hora en que el sol declinaba sin remedio, el campo era un
museo de polviscas y bermejos, con gentes inclinadas sobre el aroma
acre de la tierra tan pisada y removida. Es el tiempo en que a aquella
naturaleza le cortan las venas, le arrancan sus parires de un afio y le
llega el ultimo espasmo de la menopausia viilera.

Acabada la recoleccion, todas las cepas quedaran marras, los pam-
panos abatidos y sin teta. Y tanto empuje y cachondeo frutal los enco-
geran los prontos rigores, dejando secos los sarmientos, dura la tierra,
los caminos sin pasos ni cantares, y lejano el mosto en su hervor pur-
gativo... Hecha casca reseca la vestidura de las uvas que se alumbro
tan lentamente.

Plinio y don Lotario, con el sol de costado, procuraban no perder



