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Autobiografia del presente

D

Alma de miope

Hay personas

que no ven

lo pequefias que son las cosas.
iAy! amor,

jcuanto delirio de grandeza

en la mirada!
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Solo

El silencio es algo mds que no decir palabras

0 acercar tan sélo un cuerpo interrogante a otro cuerpo.
El silencio es el deseo que no ignora las preguntas,
aunque sienta que huyen las respuestas

como hojas caidas de las ramas en arboles ausentes,
como mundos vedados a la esperanza

de cielos que no existen.
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Cansado

Estar cansado es sentirse como las alas
de los pajaros extendidas

bajo el térrido sol del verano.

No hay vuelo ni horizonte.

Estoy cansado de lo que fueron ideas

y son ruinas que quedan como gestos ciegos.
(Acaso no sientes un latir de seda

que se va perdiendo levemente?

Estar cansado de estar vivo
es muy de poetas. No llego a tanto.
Mi cansancio es mas prosaico.

Quiza sea tu palabra, tu pluma, tu caricia
o tu beso lo que me falta
para salir del sopor aletargado que me inunda.
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Diario intimo 2

Me levanto. Acaricio mi gato. Esta mafnana
me parece de peluche. No hay urgencias.
iQué raro! El gris amanecer no indica

que el dia vaya a ser extraordinario.

Otra vez se me ha quemado la tostada.

El bebé de arriba llora y en su llanto

aflora el suefo y la prisa.

En los secretos cajones del alma

no guardo nada. El reto de vivir

ya no me mata. Me afeito, me ducho

y no canto. En la papelera reposa su carta
con otros oropeles satinados. Me mira

el gato y agradece el trozo de pan
empapado en aceite. Calla la musica

en la radio. La historia sigue. Llaman a la puerta.
iYa voy! Ultimo toque a los zapatos y apretén
al nudo de la corbata. La vida

es una noria que da vueltas. Como en Viena.
;Sequiré con el diario?
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Escucho tu presencia

AM.T. M.

Creo que tu respiracion es un mensaje. Te escucho
mientras revuelves los armarios. La pared

no impide que sienta tus movimientos

menguantes, incluso el leve son de las paginas del libro
que pasan casi a tiempo fijo, cuando lees en la cama.
Creo en tu eternidad hurgando en los papeles

gue nunca huyen de tu mano libre a las papeleras.

S6lo cambian de sitio. Tirarlos seria renunciar

a un retazo de tu vida. Tu existencia es firme

en ese lado, al otro lado de la pared tras la que escucho.
Luego quiza venga la palabra o la mirada

que escruta un vaso sucio al lado del sofa.

Es otro cantar. Es la presencia. Incluso el misterio

que separa, como una ldmina translucida,

lo que la pared no impide. Quiza hablamos

de libertad o de individuos. Sin embargo

la indiferencia es ya imposible. Nuestro universo

o la poderosa fragilidad de la emocion

aun no nos deja, no nos deja.



Algo de jazz

A Juan Vera, con quien tanto leia

Hay dias en los que la musica

me vence y me tortura,

como si bajo los parpados

me bailara un pufado de hojas secas.
Luego me repongo, leo unos parrafos

de El perseguidor, de Julio Cortazar,

y me reconcilio

con la vida. (Johny me conduce

a Charly Parker).

Algo me dice que en el murmullo del agua
hay sonidos que discurren. Me paro

a oir. Decido que no puedo

dejarme atrapar por la arafa

de las malas emociones.

Notas grises invitan

a un rapido transito... aunque siempre queda
el trino momentaneo

de un pdjaro en alguna rama.
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Itinerario

Subo la cuesta, como cada manana. La gente

mira mis gafas azules. Un son de cencerros

se diluye en mis oidos. No sé si es recuerdo

de la infancia o una metafora del moderno son

de los coches que pasan raudos. El corazén

esta listo para volar, sin embargo los andares
apresurados de los que huyen a sestear en la oficina
me despiertan. También yo llevo mi ficha en la cartera.
Busco una selva entre el cemento para perderme

y encontrar el antiguo zumbido de las moscas,

el sol que unta con fésforo el frente de las casas,

el cauce reseco de las calles que suefian

por las que deambulan blancos espectros



vestidos de caballos. Los edificios y las calles

se deforman como si se reflejaran en los espejos
del callejon del gato. La sombra de abandono
se agarra con sus uias de tiempo a las fachadas
que se desmoronan. La mirada de Dios

no aparece por ningun lado. Quiza en la estatua
que nos amenaza desde lo alto con la cruz

y con la espada. El rio estd cada vez mas sucio.
El paisaje es tan real que parece fingido. Son

las ocho treinta. Suena el teléfono. Preguntan
dénde esta el catastro. Digo buenos dias.
Cuelgo.
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Café con leche

A mi hermano Felipe B.

Estoy tomando café con leche

en medio de la vida. No sé

si me hace mas feliz mirar hacia atras o hacia delante.

En realidad la felicidad no es ningun reto. El presente

es medio sobrecito de azucar en la taza. Antes

quiza fuera el sobre entero o dos sobres jpor qué no?

El mundo gira en torno a montones de escombros,

de sentimientos perdidos, quiero decir. Sin embargo
elcafé nomeresultamdasamargo.Unaemociénazul palpita
comounaposibilidad,mientrasremuevoconlacucharillaelcafé
con leche que me tomo en medio de la vida.

Me levanta la amistad, lo que queda de ella es suficiente
para resistir, para comer, para compartir el aroma

que hace desaparecer la noche y las ansias que en nada
se convierten.

No saber qué sucederd manana también tiene su encanto.
El primer sorbo aun esta caliente. Remuevo mas y mas.
Es como si la taza tomara aire, un respiro fresco. Apuro

la ultima gota, sin duda la mas dulce...





